In un accampamento di soldati russi, nella Cecenia dei nostri giorni, un'anziana donna,Aleksandra Nikolaevna, arriva a far visita a suo nipote Denis, ufficiale dell'esercito.Trascorre con lui qualche giorno. Quanto basta a farle scoprire un mondo a lei sconosciuto,fatto di uomini soli, senza calore nà© conforto. A pochi chilometri di distanza, al fronte, sicombatte ogni giorno tra la vita e la morte. Eppure le donne del luogo non hanno perdutoil loro antico senso di ospitalità . E i soldati, tutti i soldati, sono soltanto ragazzi impauriti.. La protagonista del film è la cantante Galina Vishnevskaya, vedova del grande violoncellista Rostropovich su cui Sokurov ha girato quasi contemporaneamente una delle sue elegie documentarie.